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LA VENUE DU CHAOS   
et la difficulté d’écrire l’histoire 

La crise des régimes politiques est patente. Les violences et les confron-
tations des positions radicales s’accentuent. L’ordre mondial se 
décompose, les foyers de guerre sont multiples. Les rivalités entre les 
puissances et l’asservissement à un capitalisme déshumanisant sont 
des vecteurs de dépossession de l’avenir. Certes les aspirations morales 
et politiques restent vivaces et en quête du bien commun, mais la crise 
est en nous-mêmes, dans nos modes de penser et d’agir. Quand l’avenir 
de l’humanité est en jeu, c’est dans chaque être humain que résident 
responsabilité et imagination. 

Dans cet article, Philippe Herzog présente des réflexions sur les dimen-
sions du chaos global qui advient, comme contribution aux recherches 

qui se développent et tissent une prise de conscience. Il y a besoin de les faire dialoguer. Dans cet 
esprit, l’auteur a placé en tête et en fin d’article des commentaires sur deux livres publiés cette 
année qui l’ont particulièrement intéressé : « Le chaos qui vient » de Peter Turchin sur la crise des 
régimes politiques, et « Le livre de l’Europe » de Peter Sloterdijk qui expose la difficulté que nous 
avons à nous représenter l’histoire

- La désintégration de la société et l’instabilité politique
- Le chaos et la décomposition du monde 
- Un capitalisme de dépossession humaine et politique
- Dire vrai sur nous-mêmes
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La désintégration de la société
et l’instabilité politique

endant plus de vingt ans, Peter Turchin et ses 
collègues ont mené une recherche sur l’histoire 
des sociétés humaines au long de plusieurs 

millénaires et en tous lieux. Ils ont mobilisé des masses 
de données et les ont modélisées pour expliquer et 
prévoir leurs dynamiques. Ils affirment ainsi présenter 
« une nouvelle science de l’histoire » (la cliodynamique) 
qui met en évidence des cycles d’intégration et de désin-
tégration. Ils ont fait le lien, comme nous devons tous 
le faire, entre des sociétés qui se déstructurent et des 
régimes politiques intrinsèquement instables jusqu’à 
s’effondrer avant de se reconstruire. 

Dans son livre, Peter Turchin traite principalement des 
Etats Unis d’Amérique, mais il pense que la France et 
d’autres pays suivent leur évolution avec un décalage. 
Pour lui, le ressort des crises politiques se situe dans 
la contradiction entre une « surproduction d’élites » 
disposant d’un pouvoir social et des classes populaires 
en souffrance. Comme élites, il cite celles qui exercent 
des fonctions de police et militaires, d’administration et 
communication, agents de coercition et de persuasion. 
Il souligne particulièrement le clivage qui s’est creusé 
entre diplômés et non diplômés, leurs vies et croyances 
dissonantes et leurs méconnaissances mutuelles. Aux 
Etats Unis, une petite minorité de la population conjugue 
des pouvoirs exorbitants de fortune et de politique : c’est 
une ploutocratie. Mais le nombre des élites est beau-
coup plus grand et il n’a fait qu’enfler dans les dernières 
décennies. 

L’auteur aurait gagné à citer les travaux des sociolo-
gues inventeurs du concept de « capital social » comme 
Pierre Bourdieu et Robert Putman. Bourdieu désigne 
comme élites les membres de réseaux durables qui se 
reconnaissent mutuellement dans des relations plus ou 
moins institutionnalisées. Pour la France par exemple, il 
évoque une « noblesse d’Etat » et l’oppose à « la misère 
du monde » à laquelle il a consacré une vaste enquête.

La désagrégation sociale liée à la surproduction des élites 
s’accompagne de ce que Turchin appelle « la pompe à 
richesse » et de l’abandon de toute notion de coopéra-
tion. Les réseaux se désagrègent d’eux-mêmes, et cette 
fracturation est reproduite au niveau des organisa-
tions politiques. Quant aux classes populaires, elles 
connaissent une stagnation décennale de leurs salaires, 
et les Prix Nobel Anne Case et Angus Deaton ont expo-
sé dans un ouvrage, au-delà des notions et moyennes 
statistiques d’inégalité, la réalité des « morts de déses-
poir ». On peut comprendre ainsi que le peuple se 
retourne contre l’establishment, que les radicalisés 
deviennent des agents du chaos, les extrêmes en poli-
tique ne cherchant plus à définir l’unité de la société. 
Dans toute l’histoire, aux crises de régimes ont succédé 
des guerres civiles ou des révolutions, avant que les 
sociétés ne se refassent autour de pactes sociaux.

Quand on ne sait plus vivre ensemble dans une maison 
commune, la démocratie devient un mythe qu’on ne 
cesse d’invoquer. Les recherches américaines du PITF 
(Political Instability Task Force) portant sur le monde 
entier autour de la période 1955-2003, financées par la 
CIA, distinguent plusieurs types de démocratie et d’auto-
cratie, en fait le plus souvent toutes deux partielles. Les 
démocraties peuvent se transformer en autocraties, et 
les autocraties tentent de se démocratiser. L’instabilité 
la plus grande se trouve dans des démocraties livrées 
à des blocs de factions et de partis qui se livrent « une 
compétition fortement polarisée et intransigeante au 
niveau national ». Depuis cette recherche, les choses 
ont empiré ! De façon générale, pour Turchin, les crises 
de régime débouchent sur des guerres civiles et/ou des 
révolutions dans 75% des cas.

Dans ma jeunesse, j’ai beaucoup apprécié le livre du 
sociologue Barrington Moore : « Les origines sociales 
de la dictature et de la démocratie ». Les révolutions 
qui sont à l’origine de la fabrication du monde moderne 
ont eu lieu dans des sociétés de paysans et de seigneurs. 
L’auteur en distinguait trois types : dans la révolution 
bourgeoise en Grande-Bretagne et en France, l’ascension 
de la bourgeoise était plus ou moins liée à une alliance 
avec l’aristocratie. En Allemagne, au Japon, la révolution 
bourgeoise a été opérée sous l’égide d’Etats militaires 
souverains. En Russie, pays sans véritable prolétariat ni 
bourgeoisie, une petite organisation est à l’origine de la 
fabrication d’un Etat collectiviste. 

Dans mes précédents écrits, observant les crises et 
mutations de la démocratie représentative moderne, 
j’ai essayé d’imaginer un nouvel Âge de la démocratie, 
dans le contexte de la révolution informationnelle et de 
la mondialisation. 

Aussi intéressants soient-ils, les travaux de Turchin et ses 
collègues ne sont pas sans limites qui tiennent d’abord 
à la méthode. Commencées par des assistants chargés 
de rassembler les données, agglomérées ensuite sous la 
surveillance d’un groupe d’ « experts-historiens et autres 
érudits du passé », leurs recherches se sont poursuivies 
ensuite par le codage et la modélisation des sociétés 
et de leurs trajectoires. Pour eux tout est mesurable et 
mathématisable. Or dans la vie des êtres humains tout 
ne l’est pas. Plus loin je reviendrai sur la notion d’histoire, 
soulignant que l’Histoire ne saurait être une science 
comme les autres. Turchin reconnaît une difficulté s’agis-
sant des faits culturels et des idéologies et, par exemple, 
il évoque les périodes de guerre où le moral des troupes 
est très important mais affirme néanmoins que ceci est 
quantifiable.

Autre limite, qui découle d’une mise à plat de l’histoire 
millénaire du monde : que vaut un modèle qui serait uni-
versellement valable ? L’histoire ne repasse pas les plats 
car l’être humain n’est pas immuable. On peut certes 
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comparer des périodes historiques et ce n’est pas sans 
intérêt, et d’ailleurs chacun le fait à sa façon, mais à ses 
risques et périls quand il s’agit de chercher vérité et 
prévisibilité. C’est pourquoi historiens et philosophes 
distinguent les civilisations et les époques. A grands 
traits, dans le monde antique, le carrefour des civilisa-
tions se situait au cœur du continent eurasiatique avant 

que notre Europe se forme par la voie romaine, puis dans 
les Temps modernes parte à la conquête du monde et 
devienne Europe-Occident. Après la faillite de la civilisa-
tion au XXe siècle, autrement qu’une renaissance il faut 
concevoir l’Europe en pleine métamorphose. Le chaos 
qui advient est plus largement celui de l’ordre du monde, 
de sa structuration sociale et institutionnelle.

Le chaos 
et la décomposition du monde 

Après la deuxième Guerre mondiale, l’organisation 
du monde a vu la naissance d’institutions internatio-
nales avec l’ONU et l’établissement de principes et de 
règles de l’Etat de droit. Mais deux blocs de puissances 
antagoniques se sont installés et « un équilibre de la 
terreur » a reposé sur la dissuasion nucléaire. La chute 
de l’Union soviétique en 1991 n’a nullement rétabli la 
stabilité, et l’organisation du monde a été bouleversée 
par la révolution financière, économique, technologique, 
anthropologique et culturelle qu’est la « mondialisation ». 
Le nombre des Etats a été multiplié par deux depuis 
l’après-guerre, chacun se voulant souverain, l’Union 
européenne s’est étendue mais l’esprit de compétition 
étouffe celui de coopération et les ententes et alliances 
entre Etats sont fragilisés.

Il est temps de reconnaître que l’Etat n’est pas l’alpha 
et l’oméga de l’histoire et que le droit international est 
miné. Ses agents publics et privés défendent le système 
économique néo-libéral, craignant le pire s’il s’effondre, 
mais il est lui-même vecteur d’instabilité, de crises et de 
désarroi.

On se focalise en géopolitique sur la rivalité entre deux 
super puissances, Etats Unis et Chine, comme si cette 
configuration prenait le relais de celle qui opposait 
les USA et l’URSS. Les deux super grands sont certes 
en conflit mais ils sont désormais interdépendants et 
obligés de coopérer. Considérant un affaiblissement de 
leur force en raison de leurs engagements, les dirigeants 
américains ont changé de stratégie. Ils veulent renfor-
cer systématiquement leur socle national, mais tout en 
gardant des atouts majeurs en termes de puissance 
monétaire et financière, militaire et technologique.  
Parler de déclin est prématuré, et les difficultés des Etats 
Unis ne signifient pas symétriquement l’ascension de la 
Chine souligne Rachir Sharma, l’auteur de « What went 
wrong with capitalism ». De facto, la Chine contribue à 
financer les énormes déficits américains et ne dispose 
pas des privilèges du dollar comme monnaie universelle. 
Certes leur pérennité est fragilisée, mais le yuan est très 
loin d’être une monnaie de transactions et de réserves 
internationales, et le devenir n’irait pas sans éroder 
l’autonomie en matière de politique économique natio-
nale. La Chine développe des réseaux de coopération 
dans le Grand Sud, mais celui-ci n’est pas un ensemble 
cohérent. D’autres puissances s’affirment et surtout, 
dans un continent entier, l’Afrique, des peuples sont bien 
décidés à choisir eux-mêmes les voies de leur propre 

développement. Mais nulle part n’apparaît une vision 
pour un nouvel ordre mondial.

Dans ce monde, il n’y a pas de retour des empires, toutes 
les sociétés sont interconnectées, les violences sont trans-
mises et mutuellement renforcées. Quinn Slobodian,  
auteur du « Capitalisme de l’Apocalypse », observe la 
fracturation du monde en de multiples zones de non-
droits, de multiples entités paraétatiques et militaires et 
des Etats instables ou faillis. Il manque un Kissinger pour 
clarifier l’instabilité radicale du monde actuel.

Incroyable et effrayant : les trois civilisations (latine, 
musulmane et byzantine) qui se sont opposées en  
Méditerranée dès leur formation continuent de le faire 
aujourd’hui. Les crimes commis par les agents euro-
péens et américains sont rappelés et dénoncés tous 
les jours, mais du point de vue de l’histoire du monde 
écrit Peter Sloterdijk « on continue d’ignorer pratique-
ment dans l’hémisphère occidental dans quelle ampleur 
et inhumanité pratiquée sous le manteau des routines 
religieuses, la traite musulmane des esclaves s’est  
développée depuis le milieu du VIIe siècle jusqu’au  
début du XXe » ( cf Tidiane N’Daye « Le Génocide ignoré », 
et Ferghan Azihari « L’Islam contre la modernité »). L’isla-
misme radical actuel est un des fléaux du monde actuel. 
Quant à l’Etat russe associé à la civilisation orthodoxe et 
sa prétention à incarner la troisième Rome, en termes 
de ravages il n’est pas en reste. L’agression en Ukraine 
risque de se poursuivre dans une guerre sans fin. 

Au Moyen-Orient le régime iranien militaro-théocratique 
écrase un peuple courageux aspirant à vivre en démocra-
tie. Il tient en otage toute une région et a pour finalité 
l’éradication de l’Etat d’Israël. L’Europe a voulu ignorer 
que ce régime, sous couvert de négociations, dévelop-
pait une forte puissance militaire avec la perspective 
de se doter de l’arme nucléaire. De son côté, sous la 
conduite de Netanyahou, l’Etat d’Israël – qui pas plus que 
la plupart des Etats de la région ne veut entendre parler 
d’Etat palestinien – mène une politique de guerre poten-
tiellement suicidaire pour son propre peuple. Pourtant 
tous les pays du Moyen Orient auraient besoin de nouer 
entre eux d’intenses coopérations pour développer leurs 
énormes potentiels. 

Quant à ce qu’on appelle la Communauté internationale, 
institutionnalisée mais en déshérence, elle n’assume 
pas de responsabilités pour intervenir dans les conflits, 
en prévenir d’autres, et gérer les transitions pacifiques 
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ni au Moyen Orient, ni au Soudan, dans la Corne de 
l’Afrique et ailleurs. Et alors que l’accord de dissuasion 
nucléaire est de plus en plus fragilisé par la cyberguerre, 
l’innovation et la prolifération d’armes de destruction, 
l’Union européenne et l’OTAN relancent l’armement, Al-
lemagne en tête, et sur proposition de la France, parlent 
de partager une sécurité nucléaire. 

La question de ce qu’est une « guerre juste » n’est pas 
périmée mais appelle à un réexamen. Toute guerre est 
intrinsèquement injuste dans la doctrine chrétienne, 
mais dans le chapitre de sa « Somme théologique » 
consacré à la charité, Thomas d’Aquin a reconnu qu’il 
est juste de protéger par la force des peuples victimes 
de régimes assassins. Parmi les principes qu’il a exposés 
pour en décider figurent la cause juste, l’intention droite 
et le besoin de faire appel à une autorité publique com-
pétente. Manifestement ce n’est pas une ONU en retrait 
qui en est capable aujourd’hui.

Une doctrine fallacieuse est rabâchée : « si tu veux la 
paix prépare la guerre ». Triste slogan repris d’une autre 
époque, celle de l’Empire romain, alors que Montesquieu 
a su rappeler que Rome « c’était la guerre perpétuelle ». 
On pourrait dire aujourd’hui, alors que le surarmement 
est la voie qui mène à une guerre planétaire totale, si 
nous voulons la paix, rassemblons-nous dans un mou-
vement mondial pour le désarmement. Pionnier de 
l’histoire des civilisations, Arnold Toynbee a magistrale-

ment souligné au début des années 1950 que le fléau du 
militarisme conduit à des guerres où les gains 
d’humanité qui ont pu exister sont balayés, et engendre 
l’effondrement des civilisations. 

Les dirigeants européens cultivent l’idée d’une puissance 
à acquérir au niveau de l’Union. Comme Bertrand Badie, 
auteur de « Au-delà de la puissance et la guerre », je 
pense que la puissance détruit plus qu’elle ne construit. 
Il ne faut pas confondre force et puissance comme on 
le fait pour bâtir une « Europe de la défense » érigée 
en priorité en principe pour protéger les populations. 
C’est une impasse et un surcoût inutile. Quelle vision 
du monde, quel rôle l’Europe veut-elle jouer dans ce 
monde qui justifieraient cette politique et son efficacité ? 
Personne ne sait. L’Europe se protègerait d’autant mieux 
qu’elle se donnerait pour mission de devenir une force 
de paix et de coopération quand nombre de populations 
en souffrance ont besoin de solidarités massives pour 
leurs propres sécurité et développement.

Il y a grand besoin de définir ensemble ce qu’est le bien 
commun à l’échelle de l’humanité. Partout des popula-
tions se métissent, des hybridations ont lieu, mais en 
même temps la peur des autres, des étrangers, nourrit 
incompréhension et ressentiment. Déplorer la crise des 
démocraties mais tourner le dos à la volonté de former 
société en Europe et avec les autres sociétés du monde, 
ne peut qu’aggraver notre désintégration. 

Un capitalisme de dépossession 
humaine et politique

Le développement du capitalisme et la formation de la 
démocratie représentative ont été intimement liés. L’un 
et l’autre ont fait promesse de liberté, et se sont justifiés 
dans leurs rôles respectifs. Le capitalisme est « l’inven-
tion de l’invention », le prodigieux décollage des forces 
productives et la richesse des nations (David Landes). 
La démocratie, c’est le droit de propriété, un gouverne-
ment civil fondé sur un contrat (John Locke), la promesse 
d’accès du peuple au pouvoir politique. Mais l’ascension 
du capitalisme a vite buté sur la question sociale. Karl 
Marx a dévoilé avec force et lucidité le vice du contrat, 
l’exploitation des travailleurs et l’aliénation des hommes. 

Le capitalisme est un système économique instable mar-
qué par des cycles de crises suivies d’essor. Son moteur 
est l’accumulation de capital poursuivie par ses agents et 
rendue possible par le profit. La rentabilité, c’est-à-dire 
le rapport profit/capital, est érigée en critère univoque 
d’efficacité, et les exigences de profitabilité des investis-
sements sont surélevées. Par contre la question des biens 
publics accessibles à tous et relevant donc d’un autre 
mode d’efficacité est minorée. Paul Boccara, économiste 
néo-marxiste, a montré que les crises sont engendrées 
par une suraccumulation de capital par rapport à ce que 
permettent la croissance de la productivité du travail et 
la demande sociale effective. En matière de productivité, 
elle est recherchée prioritairement par la réduction de 

la dépense pour le travail et guidée par l’augmentation 
du capital. Un autre mode de productivité a pu avoir lieu 
mais il est resté secondaire (alors qu’il devrait être notre 
avenir) : le développement des capacités humaines 
et l’économie dans l’usage du capital. La suraccumula-
tion de capital débouche sur sa dévalorisation (faillites, 
explosion des bulles spéculatives, dettes) et interrompt 
la croissance. La reprise repose sur de nouvelles perspec-
tives d’innovation et de profitabilité. Mais la crise peut 
devenir d’ordre systémique comme fut celle de 1929 où 
le capitalisme n’a survécu que par l’intervention massive 
des Etats dans l’économie. Il faut noter que les régimes 
politiques socialistes et autocratiques sont eux-mêmes 
associés à des formes de capitalisme d’Etat (en URSS, en 
Chine…).

A l’Occident, le moteur de la croissance est toujours 
plus lié à l’accumulation de capital privé depuis les 
années’80. L’Etat a fait retrait dans le système produc-
tif mais il est commis de gérer les crises du capitalisme 
en soutenant la demande, ainsi que de contenir les 
inégalités. Il est aussi responsable des services 
d’intérêt général en matière de sécurité, justice, santé, 
éducation... Or sa gouvernance par des lois et des règles 
changeantes et multipliées a engendré une bureaucra-
tie étouffante que le numérique n’a nullement réduite 
au contraire. Les agents demandent toujours plus de 
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moyens mais les dysfonctionnements des services sont 
majeurs par carence de finalisation, de coordination, de 
formation. Au total, les dettes publiques ont enflé – tout 
comme les dettes privées par ailleurs. 

Dans ce contexte, Le nombre des entreprises multinatio-
nales a été surmultiplié, le financement, le capital et la 
production se sont internationalisés (on parle de chaînes 
de valeur). Le capitalisme est devenu global. Et il est 
frappant de constater que de grandes sociétés sont 
devenues de grands acteurs politiques et géopolitiques. 
Les Etats les plus puissants et les grandes firmes quali-
fiées de champions nationaux font couple, et là où les 
Etats sont faibles, ils se soumettent à la puissance des 
monopoles globalisés survalorisés et disposant de 
moyens financiers exceptionnels.

C’est pourquoi il n’y a plus vraiment de démocratie ou 
d’autocratie mais une hybridation des deux. Aux Etats 
Unis, pouvoir d’Etat et pouvoir du capital sont main dans 
la main. En Russie, en Chine, le pouvoir politique tient 
les rênes de ses oligarques. En Europe, les gouverne-
ments aspirent à former leurs propres champions et font 
surtout appel aux investisseurs et firmes globalisés. Une 
autre option exigerait la mise en œuvre de politiques 
industrielles et d’investissements planifiés pour les 
grandes infrastructures et les réseaux de services 
d’intérêt général dans les domaines de biens publics 
et sociétaux. Ceci exigerait la création de partenariats 
publics-privés cogérés entre les entreprises, les collecti-
vités publiques et d’autres acteurs sociaux. 

Martin Heiddeger et d’autres philosophes ont mis en 
évidence l’avènement du règne de la technique dans les 
temps modernes. La technique n’est jamais neutre : elle 
sert à faire la guerre autant qu’à produire un bien-être. 
Dans la révolution industrielle, la machine a remplacé 
la main de l’homme. Aujourd’hui dans la révolution 
numérique, elle remplace non seulement des organes 
des sens mais aussi des fonctions cérébrales. Faute de 
nous approprier sereinement et en profondeur ces nou-
veaux outils, nous sommes engloutis dans une vague de 
fond où toute la vie est modifiée. Turchin écrit « Trump 
a tout d’un esquif pris sur la crête d’un puissant raz de 
marée ». Mais il ne dit pas assez que le délabrement 
de la société est intimement lié à la conjonction des 

pouvoirs financiers, technologiques et politiques qui le 
provoque. Les champions de la révolution numérique aux 
Etats Unis sombrent dans un délire libertarien, prônent 
une liberté absolue pour légitimer leurs actes, tandis que 
partout le travail est dévalorisé et les populations sou-
mises à l’addiction des applications consuméristes et au 
« capitalisme de surveillance » dénoncé par Soshana 
Zuboff. La « science économique » est elle-même affec-
tée tant les économistes-experts ont creusé leur sillon 
sans lien avec une anthropologie éclairant les grandes 
mutations de l’information et de la culture. Il est 
choquant de lire Philippe Aghion se revendiquer « techno 
optimiste » en déclarant que l’IA est une formidable 
opportunité de destruction créatrice. Son vieux maître 
Schumpeter, un grand théoricien de l’innovation, s’était 
pourtant inquiété des conditions sociales et politiques 
de la technique dans son ouvrage « Capitalisme, socia-
lisme et démocratie ». 

Les opportunités de l’IA sont majeures mais les risques 
de destruction aussi et sans précédent. Il s’agit de 
la robotisation de la vie et du devenir des humains. 
Certains leaders de la communauté scientifique amé-
ricaine alertent sur les dangers de la fuite en avant. Le 
quotidien Financial Times évoque dans un éditorial 
« un moment Tchernobyl », une catastrophe qui verrait 
l’explosion d’une bio-arme létale. Léon XIV s’honore 
quand il appelle à « désarmer l’IA ». Cela étant, l’Eglise 
ne devrait pas se mettre en position de surplomb en ma-
tière d’éthique, et ne pas lâcher la volonté du Pape Fran-
çois de la remettre à l’écoute des sociétés des périphéries 
du monde. En matière de création éthique, la responsa-
bilité et le partage incombent à tous. Politiques, commu-
nicants, acteurs de la société civile (dont les églises font 
partie) doivent faire l’effort de retrouver les populations 
au plus près. Il en est de même pour l’Union européenne 
qui court après les évènements et parle valeurs de façon 
incantatoire en se focalisant en fait sur les conflits d’inté-
rêts à surmonter dans la compétition. Je fais appel à un 
travail collectif pour une transformation du capitalisme 
en Europe visant un nouveau type de développement 
humain, écologique et productif, ce qui permettrait de 
valoriser enfin les potentiels dont nous nous targuons 
et d’apporter une contribution à la transformation du 
monde dans la perspective d’une société universelle.

Dire vrai sur nous-mêmes 
L’histoire fait l’objet de conflits interpersonnels et 
collectifs intenses à dimensions planétaires. Elle touche 
à l’identité autant qu’à la conscience. L’historien peut-
il prétendre faire synthèse du passé pour mieux nous 
guider ? Y-a-t-il une science de l’histoire ? Paul Veyne, un 
de nos plus grands historiens, ne le pense pas. Certes les 
historiens travaillent sur des faits, documents et traces 
du passé. Mais à la différence des faits qu’étudient les 
géologues par exemple, il s’agit d’évènements dont 
les hommes sont acteurs et où leur conscience est en 
jeu. Par définition ces évènements ne se répètent pas. 
L’être humain est sujet d’éthique, d’imaginaire et de 

volonté. Il n’est pas une essence, son histoire n’est que 
variations. Les historiens proposent des récits mais leur 
connaissance de l’esprit passé est mutilée. A la question 
« comment écrit-on l’histoire », Paul Veyne répond : 
« l’histoire est un roman vrai ». Les philosophes et les 
artistes, religieux ou non religieux, donnent leurs propres 
interprétations. J’ai eu besoin d’eux pour m’aider à com-
pléter les récits des historiens et former ma synthèse 
personnelle afin d’éclairer les enjeux rencontrés dans 
mon expérience d’acteur politique. 
Dans sa nouvelle « Le livre de sable », l’écrivain Jorge 
Luis Borges décrit le cauchemar de l’historien qui 
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voudrait s’assurer de l’ordre des choses historiques et de 
leur succession. Un jour on frappe à la porte du narrateur 
qui travaille à un récit historique quand surgit un étran-
ger qui veut lui vendre une autre bible, un autre livre 
sur le même sujet. Le narrateur raconte qu’il a échoué 
ainsi à plusieurs reprises dans ses tentatives d’ouvrir la 
première ou la dernière page de l’œuvre. L’histoire est 
comme un livre de sable, le passé ne se retrouve pas, le 
temps est infini. 

Citant Borges en exergue de son livre « Le livre de l’Eu-
rope », le philosophe Peter Sloterdijk qui bien-sûr connaît 
bien les travaux des historiens, poursuit un objectif dif-
férent d’eux : une mise en scène des représentations 
symboliques de l’esprit européen. En préambule vient le 
regard sur Rome et l’Europe latine. Les Romains se sont 
donnés mandat de diriger les peuples pour exercer un 
pouvoir de commandement. L’« imperium » est une 
marque symbolique omniprésente dans l’Empire. Mais 
dans la scène primitive où commence l’Europe selon  
Sloterdijk, en l’an 390, Ambroise, évêque de Milan, refuse 
l’accès de  son église à l’empereur Théodose parce que ce-
lui-ci n’avait toujours pas fait repentance pour le massacre 
de Thessalonique. Ambroise fut le mentor d’Augustin, 
lequel va distinguer la Cité de Dieu de la Cité des hommes. 
Un texte fondateur. Au XVe siècle, quand les Etats se 
forment, ils rejouent la scène de l’impérium romain et 
partent à la conquête du monde. Je recommande le film 
du portugais Manoël de Oliveira qui s’intitule en contre-
point « Non, ou la vaine gloire de commander ». Une 
dernière version du symbole a lieu aux Etats Unis d’Amé-
rique avec le mythe de la conquête de l’Ouest. Quant à 
notre Union européenne, c’est une entité post impériale 
en mal de signification. 

La prise de possession de l’identité européenne com-
mence au Moyen Âge tardif par l’éducation. Au début 
du XVIIe siècle, le philosophe protestant Comenius 
écrit que le monde est une grande Ecole où tous les 
humains sont réunis par la rencontre entre apprenants et 
enseignants. Et l’Europe en est le lieu. Dans les appren-
tissages incessants du savoir et du savoir-faire se forgent 
la réussite et le progrès. On met en valeur la figure du 
maître, mais celle de l’étudiant compte plus encore 
quand sont activés humilité et ambition. Borges disait 
que le lecteur compte plus que l’auteur. Les Lumières ont 
magnifié l’éducation mais ensuite les révolutionnaires 
ont commis les pires horreurs qui ont été minorées ou 
cachées… Puis est advenu le nihilisme, rejet de la tra-
dition initié par Nietzsche qui en appelait à un Homme 
nouveau. Qu’en est-il advenu ? Révéler les horreurs sans 
évacuer les grandeurs est une lourde tâche. Aujourd’hui 
la culture historique est réduite à l’état de reliques dans 
des musées. Au cœur de la faillite de l’éducation natio-
nale, nous vivons l’effondrement de l’enseignement de 
l’histoire en Europe. 

La rupture commence au XXe siècle après la deuxième 
Guerre mondiale, moment dont nous sommes loin 
d’avoir tiré les enseignements. Sloterdijk met en évidence 
l’ouvrage publié en 1938 par l’historien Rosenstock-
Huessy « Out of revolution. Autobiography of western 
man » qui, contre les philosophies du nihilisme et du 

néant, exprime la volonté de tenir bon sur la possibi-
lité d’une histoire cohérente. Mais la fin d’une idée de 
l’histoire universelle a coïncidé avec la nationalisation 
de leur moi par les Européens. Les cultures modernes 
marquent un déracinement profond, un désappren-
tissage, au risque d’abandon de l’engagement pour 
repenser le bien commun. 

En guise de souci d’autobiographie écrit Sloterdijk « de 
nombreux membres de la civilisation euro-américaine 
ont commencé à se contempler dans les miroirs de l’Est 
global, du Sud global, de l’indigénéité globale, jusqu’à en 
perdre tout espèce de goût pour l’affirmation de soi ». 
Est-ce irréversible ? C’est une question de confiance et de 
volonté, et pour ma part, je ne cesse d’appeler à un nou-
veau récit pour l’Europe. Gardons-nous des prophéties 
auto-réalisatrices du déclin comme fut celle d’Oswald 
Spengler. Il n’y a pas de prédétermination, et si le pape 
François a pu dire avec humour que l’UE ressemble à 
« une vieille grand-mère fatiguée », elle est néanmoins 
une entité sans précédent. L’Europe n’est pas encore 
sortie de l’histoire. Quand l’avenir de l’humanité est en 
jeu, il y a besoin d’une nouvelle grande école du monde 
où nous aurions une contribution précieuse à apporter si 
nous ne renoncions pas à régénérer les idéaux de notre 
propre tradition…

Saint-Augustin était obsédé par la quête de la vérité. Il 
est le premier, bien avant Jean-Jacques Rousseau, à avoir 
écrit des « Confessions ». C’est d’abord à l’intérieur de 
chaque homme que se cherche la vérité, elle n’est pas 
un concept abstrait venant de l’extérieur. Ce faisant, il a 
découvert qu’elle ne va pas sans amour d’autrui et de la 
vie qui nous transcende. Consacrant sa thèse de doctorat 
au concept d’amour chez Augustin, Hannah Arendt révèle 
que l’indistinction entre le vrai et le faux est le chemin du 
totalitarisme. Mais dire vrai sur soi-même est une lourde 
épreuve. Edgar Morin a consacré un des tomes de sa 
« Méthode » à l’éthique. Il en distinguait trois dimensions : 
auto, socio et cosmo éthiques. Comme lui, je pense 
que l’auto éthique est la plus difficile (et à cet égard son 
« Autocritique » est un de ses meilleurs livres). 

Depuis le XVIe siècle, les Européens s’étaient donné une 
mission qu’on peut résumer ainsi : « Allez et enflammez 
le monde ». Elle a ouvert le temps des impérialismes. 
Même si elle a pu comporter de l’abnégation et un réel 
désir de découverte, et non pas seulement procéder de 
mobiles intéressés, le mal est fait. Goethe l’a reconnu : 
« on a la force, donc on a le droit ». Je fais observer que 
les Athéniens disaient déjà cela quand ils ont pratiqué le 
génocide des habitants de l’île de Milos. 

Aujourd’hui la tendance de l’homme européen est de 
passer des aveux au nom de l’espèce. Ce mode de confes-
sion générale n’est-il pas tout simplement une forme de 
narcissisme où l’homme rationnel se fait juge et partie ? 
Du monde extérieur l’accusation a monté, ainsi que le 
ressentiment et la haine. Franz Fanon a mené combat 
contre la décolonisation en prônant la violence absolue. 
Mais les damnés de la terre (c’est le titre de son livre) 
ne se maltraitent-ils pas les uns les autres ? Le démon 
de la radicalité ne conduit qu’au néant. Cela étant, 
l’Europe perd au profit de portraitistes venus d’ailleurs le 
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quasi- monopole du modelage de sa propre image. Mais 
combien de ceux qui combattent l’Europe ne peuvent la 
citer sans la parodier. Tous les Etats et sociétés s’arrogent 
le titre de démocraties. Nous aurions plutôt besoin qu’ils 
nous enrichissent d’apports de leurs propres civilisations 
afin d’édifier ensemble un humanisme de notre époque. 
L’épreuve de l’altérité est universelle, y répondre exige 
une reconnaissance mutuelle.

Sloterdijk appelle les Européens à répondre à deux 
questions : « pourquoi les messages de maîtrise de soi 
et d’amour se transforment-ils en violence et en haine », 
et « où en es-tu avec tes concitoyens juifs ? ». On touche 
ici la blessure la plus ancienne de notre civilisation. 
Loin d’être refermé, l’antisémitisme est réactivé avec 

virulence aujourd’hui. Pour comprendre les violences, les 
œuvres de l’anthropologue René Girard sur les rivalités 
mimétiques, les mécanismes du bouc émissaire, voire les 
désirs de dictature, sont précieuses. Plus généralement il 
y a besoin d’un grand effort de renouvellement critique, 
constructif et imaginatif, des ressources spirituelles qui, 
entre foi et raison, ont jalonné notre civilisation. Le but 
est de renouer un fil entre passé et avenir et la transcen-
dance que cela suppose dépasse croyance et incroyance. 
Elle est incommensurable. La difficulté est de réussir 
à réunir conscience et raison pour faire face à chaque 
évènement politique et géopolitique, en acceptant 
l’épreuve du regard des autres.

Philippe HERZOG, le 15 juin 2026
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es enjeux géopolitiques actuels sont omniprésents. Les Européens demandent 
protection mais face aux guerres existentielles comme au Moyen-Orient ou 

en Ukraine, nous ne pouvons pas rester neutres. 

Dans cet article, nous nous focalisons sur le rôle des Européens et en particulier de 
leur Union. La notion de souveraineté européenne est trop équivoque, les politiques 
des Etats et les comportements des sociétés font souci. Nous soulignons que dans 
le monde actuel, toutes les violences, tous les conflits soulèvent des enjeux de 
civilisation. 

Nous appelons les citoyens et les dirigeants à un examen de conscience,  à des 
engagements de cœur et d’esprit.

Philippe Herzog et Claude Fischer Herzog

L

ASCPE  

UN NOUVEAU RÉCIT 
POUR L’EUROPE

Philippe Herzog

Dans la collection 
« Europe 21 »

POUR QUE L’EUROPE 
NE SORTE PAS DE L’HISTOIRE

Conscience politique et ressources spirituelles

Dans la collection 
« Europe 21 »

Philippe Herzog


